End of the trail: Los últimos pastores roncaleses en las montañas de Nevada (EE.UU.) by Orduna Portús, Pablo
409
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVII, n.o 2, pp. 409-430, julio-diciembre 2012,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2012.15
END OF THE TRAIL: LOS ÚLTIMOS PASTORES RONCALESES EN LAS MONTAÑAS ...Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
vol. LXVII, n.o 2, pp. 409-430, julio-diciembre 2012,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457,
doi: 10.3989/rdtp.2012.15
End of the trail: Los últimos pastores roncaleses
en las montañas de Nevada (EE.UU.)1
End of the Trail: Last Shepherds of Roncal
in the Mountains of Nevada (USA)
Pablo Orduna Portús
Grupo Red Cultural - Kultursarea.
Pamplona
Nai dionak anixko ekusi bëar du mundutik ebli.
[El que quiere ver mucho debe andar por el mundo]
Proverbio roncalés
RESUMEN
El presente artículo es el resultado de un proyecto dirigido a investigar la etnografía de aquellos
roncaleses que vivieron el fenómeno de la emigración hacia EE. UU. en el Estado de Nevada. El
trabajo expondrá, de manera comparativa, el desarrollo del proceso de aculturación en aquellos
que llegaron para trabajar como pastores y finalmente se asentaron allí. El trabajo de campo
etnográfico y la labor bibliográfica demuestran modificaciones de rituales sociales a raíz del con-
tacto entre dos culturas diferentes. Por un lado, examinamos cómo el amoldamiento en un espa-
cio de frontera cultural creó nuevas identificaciones tradicionales con respecto al concepto de
pertenencia. A su vez, de forma particular, podemos observar y revisar lo que aquellos cambios
significaron para el devenir personal de los encuestados. Por otro lado, mediante un análisis
etnohistórico, alcanzamos a comprender el motivo por el que el territorio de Nevada se convir-
tió en uno de los enclaves principales de asentamiento de la comunidad vasca en el Oeste nor-
teamericano. Las transformaciones económicas y culturales acaecidas en su seno se interpretan
en la investigación desde los puntos de partida de límite social y aculturación.
Palabras clave: Valle del Roncal, Nevada, Pastoreo, Emigración, Aculturación, Frontera cul-
tural.
1 Proyecto de investigación [Estudio etnológico de una sociedad pirenaica fuera de su entorno
comunitario original. Presencia familiar y pastoril roncalesa en el Oeste norteamericano] finan-
ciado en 2010 por el programa Grants for Research Begoña Aretxaga Memorial del Center for
Basque Studies de la Universidad de Nevada, Reno. Agradezco a Agustín de Miguel Orduna y
Nicolás Pérez de Miguel su disposición a participar como informantes encuestados; a los profe-
sores Xabier Irujo y Sandra Ott, a Kate Camino y a otros miembros de la U. de Nevada su apo-
yo, sugerencias y los medios que pusieron a mi servicio en esta investigación. Mil gracias tam-
bién a las hermanas Nina y Sarah Porzucky por su inestimable ayuda en la intendencia de esos
días. Por otro lado, quisiera agradecer su compañía en dichas tierras de desierto a mi mujer Ester,
mi hijo Daniel y el fruto de aquella experiencia, mi hija Leire Euria. Eskarrik anitx oroer.
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SUMMARY
The project presented here was directed to research and investigate the ethnography of Ron-
cal people that lived the phenomenon of the emigration to USA in the state of Nevada. The final
work will set out, in a comparative manner, the development of the acculturation process in those
human communities that arrived to work like shepherds and finally settled over there. Ethnographic
fieldwork and bibliographic checking showed modifications of social rituals as a result of contact
between two different cultures. On the one hand the new cross-border relationships have created
changes in the traditional identifications of the concept of membership inside an ethnic or peer
group and particularly what those changes meant. But on the other hand, by means of historical
ethnology, is achieved to comprise the reason by which the territory of Nevada turned into one
of the main enclaves of settlement of the Basque community in the North American West. These
border meetings and practices interpret the concept of limit and identify itself with the same lo-
cal culture located on either side of the mountains. The economic and cultural transformations
become in its community bosom, will be interpret like the point of departure for this reflection
stems from the question of how critically review their social limit and acculturation.
Key words: Roncal Valley, Nevada, Shepherding, Emigration, Acculturation, Cultural Border.
Una templada noche del Pirineo navarro, Agustín de Miguel Orduna, natural de Casa
Barreña, junto a su primo Nicolás Pérez de Miguel, natural de Casa Malangorria, baja-
ron por las empinadas calles del barrio de Irigoine en Uztárroz – Uztarroze Goiena (Valle
de Roncal – Erronkari’ko Ibaxa) en dirección a la taberna El Requeté (actual Bar Latsa)
situada junto al río. Nacidos en 1935 y 1939, con 30 años se disponían a celebrar con
sus quintos su partida a la mañana siguiente hacia Nevada (NV), Estados Unidos. Am-
bos habían trabajado ya en los bosques del valle y de la vecina Basaburüa zuberotarra
(Francia), como almadieros. Así mismo, siguiendo los rasgos culturales de una larga
tradición de la comarca, lo habían hecho como pastores, siendo «repatanes» desde los
14 años (Barandiarán 1953-1957: 7; Barandiarán y Manterola 2000: 73-75).
Entre quienes estaban casados, tenían descendencia o parientes en el mismo ofi-
cio, existió la tendencia a trasladar al otro lado del océano los vínculos familiares, y
gran parte de los emigrantes lo hizo viajando junto a parientes (Douglas 1986: 411).
Este fue el caso de nuestros protagonistas de Uztarroze. En mayo de 1966, ambos
roncaleses, Agustín y Nicolás, habían visto llegar el momento de dejar su tierra natal
y comenzar un viaje hasta las del condado de Elko (NV). Su destino inicial en el Oeste
norteamericano no era sino trabajar como pastores e intentar ganar algo de dinero
para regresar y establecerse definitivamente en su pueblo o en Pamplona. Sin embar-
go, esta marcha iba a convertirse en un viaje sin retorno (por lo menos definitivo) y
en su inmersión en una nueva sociedad con sus propias costumbres y valores2. Qui-
2 Actualmente se está trabajando en el estudio de la marcha de un centenar de izabarres a
principios del siglo XX. Todos ellos se asentaron en el estado norteamericano de Nuevo México
con el mismo objetivo que los vecinos de Uztarroze entrevistados. Para el análisis de su trayec-
toria, se cuenta con el apoyo de la Asociación Pro Isaba & New Mexico y de su presidente Josep
Oms Piera. Estos roncaleses originarios de Isaba - Izaba se asentaron en las localidades de Vaughn
(Guadalupe County), Encino (Torrance County) y Lamy (Santa Fe County), dando origen a una
sólida comunidad con abundante descendencia. Un caso parecido se dio tiempo atrás en el lu-
gar denominado Rancho Valle Roncal y sito en el municipio de Hueytamalco del Estado de Pue-
bla, ya al otro lado del Río Grande y en territorio mexicano.
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zás, el día de la partida resonaran en sus mentes palabras como las que en 1643 re-
cogió Axular (2003: 83) en este pasaje de su Gero:
Gizon batek, bere herritik kanpora Indietara edo bertze lekhu urrun batetara partitzen
denean, eta oraiño bere herriko agerrian, komarketan eta terminoetan denean, maiz
behatzen du gibelat, bere herriko mendietarat. Baiña aitzina iraganez gero, bere herria
eta herriko lurrak bistatik galduz gero, itzultzen da bertze alderat, ioan behar duen eta
dohan lekhu hartarat: eta han aldiz, bere begiak, eta gogoa ere ibentzentu.
[Cuando un hombre sale de su país a las Indias o a otra tierra lejana y aún se encuentra
a la vista de su pueblo, en la comarca o términos del mismo, se vuelve con frecuencia a
mirar atrás, hacia los montes de su tierra. Pero prosiguiendo adelante, una vez perdidos
de vista su pueblo y las tierras del mismo, se vuelve al otro lado, hacia el país a que se
dirige, y pone en él sus ojos y también su voluntad].
Hay un dicho roncalés que dice «lotsa
dionak betik dâma begi bat atziri beira». Es
decir, que quien tiene miedo, siempre lle-
va un ojo mirando atrás. Sin embargo, este
no fue el caso de nuestros protagonistas.
Con objeto de acercarnos a la nueva
realidad que vivieron ambos roncaleses, se
diseñó un cuestionario base destinado a
aplicárselo a los informantes en su tierra de
acogida. En definitiva, se trataba no sólo de
estudiar su caso, sino también de plantear
nuevas vías de investigación que nos ayu-
dasen a completar el estudio etnográfico de
la realidad cultural del valle, tanto dentro,
como fuera de sus mugas. Además de un
apartado inicial de recogida de datos per-
sonales de los informantes, la encuesta se
componía de cuatro epígrafes más.
Los primeros se referían a su llegada a
América, sus datos familiares en el nuevo
lugar de residencia y las relaciones mante-
nidas con los parientes en su tierra natal,
el proceso de aculturación e integración en
Estados Unidos y el desarrollo de su vida
a posteriori. En el penúltimo punto se tra-
taron cuestiones relativas a su asimilación
del nuevo modo de vida (American way of life), el asociacionismo con grupos étnicos
afines, sus actividades y relaciones con otros emigrantes, el mantenimiento de cos-
tumbres propias y la asimilación de nuevas, el uso de los diferentes idiomas y su vi-
sión del Valle desde una perspectiva lejana en tiempo y espacio. En el último aparta-
do, una primera sección recogía sus primeras vivencias como pastores en los montes
de NE de Nevada. Finalmente, el apartado se refería a cuestiones acerca de su esta-
blecimiento definitivo en la costa oeste, junto a la bahía de San Francisco (San Fran-
FIGURA 1.—Casa Barreña de Uztárroz, Valle de
Roncal. 2010. Foto de Pablo Orduna Portús.
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cisco Bay Area). En este nivel de la encuesta se revisaron los motivos que originaron
este traslado y sus apreciaciones personales de su experiencia como roncaleses en
América (carencias, ventajas, sueños, modos de vida).
¿POR QUÉ PARTIR Y POR QUÉ A NEVADA? SWEET PROMISED LAND?
Cuando Agustín y Nicolás prepararon su viaje ya sabían que su destino inicial eran
las montañas del norte del Estado de Nevada. Desde finales del siglo XIX, este terri-
torio fue testigo de la conformación de la figura del pastor vasco en el Great Basin,
o Gran Cuenca desértica del Oeste norteamericano. Ya en 1871, el vasco francés Jean
Garat y el vasco español Pedro Altube (conocido como el Father of Basques in
America), se trasladaron desde California con objeto de establecer en el noroeste, en
Independence Valley, el llamado Spanish Ranch dedicado a la explotación ovejera.
Quizá, tanto la antropología, como la historia norteamericana han pasado por alto
el papel de todas estas gentes que desarrollaron una próspera gestión de este desér-
tico espacio. Entre ellos destacaron mineros, dueños de casinos y sobre todo pasto-
res y ganaderos que, con sus ovejas, alimentaron a los primeros. La gran cantidad de
tierras públicas en Nevada favorecía su desarrollo con bajos costes, y los animales
aguantaban bien la crudeza del invierno y del verano. Tan sólo se produjeron con-
flictos con los rancheros, que veían peligrar la disponibilidad de la escasa agua que
llegaba al territorio. A la larga, estos problemas supusieron nuevas regulaciones y li-
mitaciones de los prados comunales libres de dueño3.
En cualquier caso, la historia de las ovejas en el Oeste comenzó en el año 1841
cuando llegaron las primeras cabezas al territorio. Fueron llevadas desde Nuevo México
con destino a California para alimentar a los mineros durante el gold rush o fiebre
del oro de 1848 (Alday 1999: 150-173). De esta forma, en 1852, Richen L. «Uncle Dick»
Wootton transportó 9.000 ovejas mexicanas (churras) hasta el noroeste del Valle de
Sacramento en California. Ese mismo año C. D. Jones instalaría en el valle de Carson
(NV) su propia explotación ovina. La industria se vio beneficiada en el caso de Ne-
vada (The Silver State) por las nuevas minas abiertas y la llegada del ferrocarril
transcontinental en 1869. Ya en 1853, C. D. Parker estableció en el condado de Douglas
(NV) sus propias ovejas para alimentar a los mineros del filón de plata hallado en
Comstock Code (Pérez de Arenaza et al. 1991: 342; Zubiri 1998: 14). A éste le segui-
ría el prusiano H. F. Dangberg, quien levantaría un rancho al este del río Carson.
Además introdujo el cultivo de la alfalfa en el Estado, importándola desde Chile («tré-
bol chileno»). En 1864, Nevada se había convertido tanto en un Estado más de la
Federación, como en la Sweet Promised Land para muchos de estos pastores (Laxalt
3 En 1931, se restringió el número de ovejas que podrían pastar en estos espacios. En 1934
una gran sequía obligó a los ganaderos a buscar nuevos pastos, pero la aprobación de la Taylor
Grazing Act y las restricciones que conllevaba limitó más el pastoreo y sobre todo su modalidad
de ovejero nómada (Zubiri 1998: 19). Desde ese momento, los antiguos pastos libres quedarían
bajo supervisión y control del Servicio Estatal de Bosques (USFS – United States Forest Service)
que regularía su disfrute (Totoricagüena 2004a: 62). Estos problemas se vieron acrecentados por
las limitaciones impuestas por el USFS, dando lugar a grandes conflictos en 1906 y provocando
tensión entre los pastores y los agentes del servicio federal (Douglass y Bilbao 1986: 352-357).
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1957). La madrastra del gobernador, emocionada, describía el país de la siguiente
manera:
It is strange that the Great Seal of the State of Nevada shows no sheep. Somehow, down
the years, ranching, the key to prosperity through most of Nevada history has been taken
for granted or overlooked completely. Certainly, if the Seal portrays the resources of the
state it should include a sheep4.
Y es que en 1876, se había fundado la asociación ganadera de Nevada (Nevada
State Livestock Association —NSLA—), cuyos miembros juntaban unas 49.000 ovejas.
Siete años después, el escocés Juan G. Taylor, mercader de corderos y lanas, se ha-
bía convertido en el «barón» ganadero más importante del Estado, poseyendo 250.000
acres y arrendando medio millón más para la cría de sus ovejas. Él fue el primero en
reclutar pastores vascos y con el tiempo algunos de ellos, como los hermanos Saval,
fundarían sus propios negocios ovejeros. A principios del siglo XX, en 1905, se im-
portaron desde Inglaterra cien carneros de raza Lincoln. Ésta es la oveja más grande
de las islas británicas y desarrolla una tupida lana apropiada para climas tan extre-
mos como el de Nevada. Por ello, muchos de sus ejemplares se han empleado para
mejorar la calidad de la lana y cría de otras razas. La idea de su introductor, Patrick
Flanigan, supuso la formación de un nuevo tipo de oveja Rambouillet americana.
En las dos siguientes décadas la industria agropecuaria siguió prosperando y se
especializó en la cría de corderos para la alimentación. Tales cabezas obtenían salida
en el mercado estable que suponía la cada vez más populosa California. Aunque la
inmigración vasca a los Estados Unidos fue casi suprimida como consecuencia de la
National Origins Quota Act de 19215, siguieron llegando todavía pastores desde
Vasconia, tanto a través de los cauces legales, como sobre todo por medio del jumping
ship o entradas irregulares (Zubiri 1998: 18). No obstante, tras la Segunda Guerra
Mundial, faltaban pastores para esta industria ganadera, que comenzaba a encontrar-
se en una severa crisis. Por ello, entre 1942 y 1961, en el Congreso se aprobaron las
Sheepherder Laws. Esta nueva legislación permitió que alrededor de 383 vascos obtu-
vieran la residencia permanente. Esto, unido a las leyes denominadas Sheepherders
Bills —1952 Public Law 307—, apoyadas por el senador de Nevada Patrick McCarran,
atrajo a estos áridos territorios a multitud de emigrantes desde ambas vasconias, pe-
ninsular y continental. A través de una immigration act se autorizó la entrada de una
cuota de 500 Spanish Sheep Herders u ovejeros españoles.
Por otra parte, los ganaderos ovinos del Oeste se agruparon en diferentes asocia-
ciones que permitieran la subsistencia de sus rebaños. En 1942 surgía la Nevada Range
4 Cit. en http://knowledgecenter.unr.edu/sheepherders/chronology.html. (Consultada 1-11-2012).
5 Esta normativa legal quería limitar la llegada de emigrantes desde el sur y el este del conti-
nente europeo. Según dicha ley, de España sólo sería aceptada una cuota anual de 131 súbditos
y de Francia, alrededor de las 4.000 personas. En general en Nevada, al contrario que en California,
había más vasco-españoles que vasco-franceses. Entre ellos predominaban los altonavarros; se-
guidos de los bajonavarros de Iparralde (Alday 1999: 150-173; Bilbao 1982: 163 y ss.). Por su
parte, los vizcaínos se asentaron más en Idaho, mientras que alaveses y guipuzcoanos no están
presentes casi en la región. Todo ello es un reflejo más de la importancia que tuvo en el Oeste
este subgrupo pirenaico durante el desarrollo de la industria ganadera de carácter ovino
(Totoricagüena 2004a: 28).
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Sheep Owners Association, con Juan Dangberg como presidente. Nueve años más tar-
de era creada la California Range Association para hacer frente a la creciente crisis
en el sector6. En 1966, esta agrupación cambió de nombre, pasando a denominarse
Western Range Association —WRA— y a unificar a todos los productores del Oeste.
En ese año, 1.283 pastores estaban bajo contrato de dicha asociación por tres años
de duración. En 1970 se dio el pico más alto de pastores contratados en esta área
con 1.500 bajo la WRA, siendo el 90% vascos. Sin embargo, en 1976, el número de
pastores se había reducido a la mitad y sólo 106 eran vascos. Esto nos refleja clara-
mente que la hasta entonces próspera industria ovina, estaba ya en decadencia y
muchos de sus operarios buscaban nuevas formas de subsistencia en EE. UU7.
En el noroeste de Nevada, exactamente en la localidad de Winnemucca (Humboldt
County) y en los montes de Tuscarora (Elko County), encontrarán trabajo y asenta-
miento algunas de estas nuevas oleadas de pastores inmigrantes. Muestra de ello son
la multitud de «arborglifos» que se pueden observar tallados en los álamos temblones,
como los de la cordillera de Peavine en la parte septentrional de Nevada (Zubiri 1998:
245-248). De ellos Joxe Mallea-Olaetxe (2000) ha señalado que suponen algo más que
una simple manifestación de la «loneliness, isolation, or boredom» del pastor allí des-
tinado. Como dicen William A. Douglass y Richard H. Lane (1985: 63), estas expre-
siones artísticas tan rústicas pueden considerarse la forma en la que el solitario cui-
dador de los rebaños
humanizes an otherwise unrelentingly pristine natural environment. Thus, whether
wandering through an aspen grove or contemplating a stone monument he enjoys a certain
illusion of not being alone. Rather, despite his solitude a man can commune with the
ghosts of past generations and enjoy some small sense of purpose as he leaves his own
mark as a legacy for future herders.
Aunque fue la situación política y económica de Europa y España lo que motivó a
la mayoría de los emigrantes de Vasconia a ir a América en plena mitad del siglo XX,
esta opción también se mostraba atractiva para todos aquellos jóvenes ávidos de aven-
tura. Muchos, como nuestros dos protagonistas, no conocían siquiera las condiciones
reales que se encontrarían en aquellas tierras. Por eso, muchos regresaron tras pasar
los tres años de contrato. Por el contrario, otros decidieron quedarse y forjarse una nueva
vida al otro lado del Atlántico, aunque ésta no fuera su idea original. Podemos decir
que estos últimos recibieron la «call to adventure» mencionada por Campbell (1973: 58).
Según el autor, esta llamada «signifies that destiny has summoned the hero and transferred
his spiritual center of gravity from within the pale of his society to a zone unknown».
6 Para agravar aún más la situación, el invierno de 1949 fue tan duro que la fuerza aérea esta-
dounidense tuvo que poner en marcha la llamada Operation Haylift destinada a acarrear con avio-
nes de carga hasta 525 toneladas de alfalfa para poder alimentar a unas 10.000 cabezas de ganado
ovino en el norte de Nevada y Utah, y los estados de Colorado, Nebraska y Dakota del Norte (Paris
1971: 157-170). Así nos lo describe Clel Georgetta (1972: 338): «A flying boxcar with four tons of
baled hay on board flew over Tom Thurnal’s place and tried to drop eight bales of hay in his
corral. On the plane’s first pass, some bales the plane dropped took off the porch of the house.
On the next pass the heavy bales falling out of the sky smashed the wash house with his wife’s
new washer in it. Tom got on a saddle horse, rode to McGill, called ‘Operation Hay Lift’».
7 http://knowledgecenter.unr.edu/sheepherders/default.htm. (Consultada 2-11-2012).
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El 10 de mayo de 1966 los dos primos de Uztarroze aterrizaban en Nueva York.
Ésta sólo era una toma de contacto inicial en su viaje. Tras pasar los controles de la
aduana, tomaron otro vuelo hasta Elko (NV), haciendo antes una escala en Salt Lake
City (Utah). Su primera intención era ahorrar lo suficiente como para poder volver y
asentarse en Navarra. Otros emigrantes que habían retornado les habían asegurado
que con lo que iban a ganar en tres años como pastores podrían comprarse un piso
en Pamplona, que por aquel entonces rondaba las 250.000 pesetas.
Sin embargo, había otros motivos que marcaron el viaje a América. En su interior
albergaban la esperanza de poder progresar y de lograr conocer algo más de mun-
do. En el Pirineo habían trabajado en pésimas condiciones laborales «picando» —ta-
lando— madera de los bosques, mal pagados y explotados. Se trataba de una región
que, alejada de los focos de producción industrial, ofrecía pocas oportunidades. Como
dicen ellos, «o ibas a cura o fraile o no tenías ayuda alguna para estudiar cursos su-
periores». Recuerdan la coplilla que decía:
Qué desgraciados que somos,
los del Valle de Roncal,
si no quieres ser pastor,
cógete el remo o el astral [hacha].
Por otra parte, hay que tener en cuenta que entonces EE. UU era tenido como el
país más rico y próspero del mundo, así que tras su estancia de pastores no descar-
taban el quedarse y conocer algo de tan sugerentes tierras y formas de vida. Incluso
pensaron que, acabado su contrato, no sería mala idea ir a Oregón para trabajar en
sus bosques como leñadores.
EL OFICIO DE PASTOR EN AMÉRICA: «JOB IN SOLITUDE»
Agustín y Nicolás tomaron decididos el camino hacia el Oeste americano. Sería
éste un lugar donde ser pastor, no sólo significaría aventura, sino en gran medida
pertenecer a una colectividad y soportar la dureza de una nueva forma de vida.
Totoricagüena (2003) señala que ésta
Basque ethnic identity in the United States remains tied to the collective past they share
of sheepherding as the door opener to the United States, and even those Basques whose
families never were a part of the sheep business still preserve this significant aspect to
the history of Basque development in the West.
Cuando los dos vecinos de Uztarroze llegaron a Elko, su «mayordomo» –capataz
de la compañía ganadera a la que se les había asignado- les alojó en el estableci-
miento vasco Overland Hotel, fundado en 1908 por Domingo Sabala. Se les planteó
la opción de descansar algún día más o empezar a trabajar al siguiente. Ambos, des-
conocedores de lo duras que serían las siguientes campañas, optaron por iniciar cuanto
antes su trabajo.
Como afirma Lasagabaster (2006: 83), la vida en soledad era tan dura que mu-
chos no dudaron en marcharse a California en busca de mejores expectativas, hu-
yendo de una desesperación permanente. Buen número de ellos se vieron afectados
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de tal manera por la solitude —soledad—
(permanente, a excepción de los ratos de
las visitas del campero que traía los víve-
res cada ocho días) y la incapacidad inicial
de comunicación por falta de conocimien-
to del inglés, que deseaban marcharse8.
Sólo el amor propio y la tozudez les em-
pujaban a quedarse y a habituarse al final
a ese duro régimen de vida (Ciérbide 1997:
30). En cualquier caso, el reconocimiento
a su labor se dio en diferentes puntos de
este extenso territorio, siendo un ejemplo
de ello el monumento al pastor vasco
—National Monument to the Basque Sheep-
herder— levantado en Reno (NV) con fi-
nanciación pública americana, de la Comu-
nidad Autónoma Vasca, del Gobierno de
Navarra, de Iparralde y capital privado. En
su centro se sitúa la escultura de Néstor
Basterretxea llamada «Bakardade» o
«Solitude» —Soledad— y realizada en 1989
(Urrutia 1992: 45-47)9.
Sin embargo, a pesar de esa temible so-
ledad, sólo entre 1943 y 1949 la Asociación
de Criadores de Ovejas del Este de Nevada atrajo a más de 100 pastores, que llegaban
al país bajo las imposiciones del estatus de visitantes temporales de la Ley de Inmigra-
ción Federal de 1924. En 1963 la Oficina de Inmigración autorizó la contratación de
inmigrantes que llegasen para trabajar como pastores por tres años. Ahora bien, si se
marchaban después, se les permitía regresar de forma intermitente para continuar con
esa profesión en suelo norteamericano y finalmente algunos lograban cumplir los re-
quisitos para obtener la ciudadanía (Douglass y Bilbao 1986: 380 y 388-389).
Los patrones en ocasiones no cumplían con lo acordado y no pocas veces deja-
ban de pagar el sueldo o engañaban a los recién llegados con las cantidades de pago.
FIGURA 2.—Monumento al Pastor Vasco
en Reno Nevada. 2010.
Foto de Pablo Orduna Portús.
8 Los víveres se los llevaban los camperos —asistentes de los mayorales— en una reata de
mulos o en ranchera. A veces, también les llevaban pienso para las ovejas, así como algo de
comida para los caballos y los perros. Por otro lado, la carne que comían era de corderos sacri-
ficados de sus propios rebaños o de algún animal que cazaban con el rifle y las pocas balas que
les habían proporcionado para defender el ganado de los coyotes.
9 El aislamiento que sufrían quedó bien reflejado en una campaña publicitaria de la compañía
de telefonía móvil AT&T que fue emitida en 2001. En ella aparecía el ganadero de Goizueta (Na-
varra) Dionisio Txoperena, «Dio», afincado desde 1973 en California. Los spots se centraban en
la figura de un pastor de ovejas que lograba romper su incomunicación en la montaña, gracias a
la cobertura telefónica que ofrecía esta empresa. Los anuncios tuvieron tal repercusión y éxito
que su protagonista rodó diferentes episodios durante dos años y se hizo popular, tanto a ese
lado del Atlántico, dentro de la comunidad vasco-norteamericana como en su tierra natal, siendo
conocido como «el pastor de AT&T».
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A pesar de la solidaridad colectiva que solían demostrarse entre ellos, en ocasiones
los vascos preferían patronos angloamericanos (WASP) en vez de originarios de su
tierra. Esto se debía a que la explotación se producía de forma más habitual por par-
te de sus paisanos (Lasagabaster 2006: 83). Por ejemplo, el «mayordomo» o mayoral
de Agustín y Nicolás, natural de Irurita (Navarra), quiso extorsionarles, amenazándo-
les con impedir que tuvieran la green card si no se quedaban más tiempo trabajando
en la explotación.
En los años 60, cuando llegaron nuestros protagonistas a Nevada, la California
Range Association ya se había convertido en la Western Range Association y funcio-
naba en el ámbito federal. Ante el fracaso del programa de pastoreo ideado en la
Universidad de Brigham Young (Utah) para la formación en el oficio de norteameri-
canos, se optó por buscar pastores en Europa. Tras las negociaciones con el Estado
español, éste exigió que los emigrantes reclutados fueran desde todas partes de la
península. Al final, el proceso de selección tuvo lugar en el consulado americano en
Bilbao y por eso se eligieron sobre todo pastores vizcaínos y navarros. Además, la
asociación norteamericana prefería contar exclusivamente con emigrantes vascos. Fi-
nalmente, el acuerdo estableció que de cada diez operarios pecuarios vascos otro iría
desde otro territorio distinto. Así mismo, el gobierno español mantuvo una posición
dura en las negociaciones y el gobierno de los EE. UU. concedió dar la residencia
permanente a los pastores, pasados tres años.
La Western Range Association decidió facilitar contratos de trabajo por tres años
con un sueldo de 215 dólares mensuales el primer año, para llegar a cobrar 250 en
el último del trienio. El cuarto año que pasaron como pastores Agustín y Nicolás la
mensualidad sólo subió hasta los 270 dólares. Las cláusulas obligaban al contratado a
dirigirse al lugar en que la Asociación pudiera requerirle, pagando el coste de su via-
je. Una vez ahí, debería trabajar y residir en la hacienda asignada por el empleador.
Durante su estancia, tenía que obedecer y cumplir con los reglamentos establecidos
por el patrono. Estas normas estaban destinadas a garantizar la seguridad y la con-
servación en buen estado de la propiedad. Se debía trabajar en exclusiva con ese ga-
nadero y jamás con alguien de fuera de la WRA. La Western Range adelantaba al pastor
los gastos de viaje (ida y vuelta) y el contratado lo reembolsaba por medio de res-
tricciones mensuales de su sueldo. La WRA se encargaba de la manutención del pas-
tor en los puertos y llanos, sin cobrarle ningún gasto adicional. Para asegurar su «bien-
estar», un representante de la Asociación visitaría mensualmente los aposentos del
empleado para asegurarse de que fueran dignos. De igual manera, le garantizaba un
entierro adecuado en caso de fallecimiento durante el periodo de su empleo, con-
templándose también diferentes protecciones en caso de accidentes o enfermedades.
Por otra parte, se les garantizaba el regreso gratuito a su tierra de origen si el exceso
de mano de obra local impidiera lograr un empleo en EE. UU10.
Estas fueron las condiciones con que los primos del Pirineo navarro llegaron al
Oeste para cumplir un contrato de tres años, que verían ampliado en uno más. El
viaje lo organizaron desde Elizondo (Navarra), mediante la intervención de una luga-
reña llamada Ana Mari que tenía contactos con la WRA. La asociación sólo les daba
inicialmente el billete de ida para evitar que, una vez en suelo norteamericano, se
10 http://www.euskomedia.org/aunamendi/26645/116703. (Consultada 2-11-2012).
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fueran por su cuenta sin cumplir el contrato. El viaje de vuelta sólo les fue reembol-
sado cuando obtuvieron la green card, o permiso de residencia, en 1970.
Las técnicas de pastoreo variaban en cada una de las regiones del oeste y medio
oeste americano. Todas ellas seguían los patrones del clima dominante en cada zona,
la geografía y la disponibilidad de pastos. Así, en el sur de Idaho, este de Oregón y
norte de Nevada el ciclo de pastorear y apacentar en determinados pastos, así como
el movimiento de las cabezas de ganado, era anual (Totoricagüena 2004a: 61). Como
ya señalamos, en Nevada, el desarrollo de esta gran industria ovina supuso el uso de
pastos abiertos, dando lugar a una casi total dependencia de las tierras públicas y a
la creación de vías pecuarias entre los pastos de verano en las zonas altas y las tie-
rras bajas desérticas en invierno (Douglass y Bilbao 1986: 318-321). Se siguió por tanto
un modelo de ganadería extensiva, ya que el sistema estabulado hubiera sido impo-
sible debido al rigor del clima11.
A pesar de las duras condiciones meteorológicas, el NE de Nevada —«northeastern
corner of the state»— se convirtió en el paraíso de muchos rebaños por sus magnífi-
cos prados de hierba (Zubiri 1998: 310-329). Hay que comprender que aproximada-
mente el 90% de las tierras del condado de Elko (NE de Nevada) eran de dominio
público no regulado. Por ejemplo, una de sus comarcas, llamada Bruneau Country,
poseía unos 700.000 acres (Lane 1977: 35 y 38)12.
Así pues, una vez asentados en la explotación ganadera de un propietario local, los
recién llegados desde Europa no se quedarían estáticos en uno de los escasos núcleos
de población de la Nevada septentrional. Los sheepherders (pastores), se dedicarían a
movilizar los rebaños que se les asignaba, de entre 1.000 a 4.000 ovejas, en un sistema
trashumante estacional. Tales desplazamientos estaban destinados a la búsqueda de
pastos y lugares adecuados para afrontar los rigores de un clima tan extremo. En esta
región, los recorridos pecuarios eran de más de 500 millas —804,672 km.— desde el
páramo del desierto a los pastos de las montañas. Una vez en lo alto de las sierras, los
campamentos de los pastores se distanciaban en más de una milla (1,609 km.) unos
de otros, lo que venía a aumentar la constante soledad (Lane 1977: 33-34).
Nuestros dos pastores, partían en solitario a los puertos con las ovejas marcadas
de brea en el lomo, muescas en las orejas y pequeños cencerros. El desplazamiento
se iniciaba con unas 1000 ovejas, pero se convertían a veces en el doble, al sumárseles
hasta 1200 corderos nacidos a lo largo de la campaña y destinados a carne. Su desti-
no en el verano eran unos terrenos en la frontera con Idaho, en Midas (antiguo pue-
blo minero abandonado), donde tenía lugar la parición. Posteriormente iban a las sie-
rras del Humboldt National Forest cercanas a Tuscarora, que son propiedad del
gobierno y están junto al pueblo de la reserva de los indios shoshones llamado Owyhee
11 El Estado de Nevada mantiene un clima básicamente desértico continental. Posee dos esta-
ciones bien marcadas, siendo sus inviernos muy fríos y largos, mientras que sus veranos son cáli-
dos. Debido a su carácter desértico, durante todo el año registra gran variación de temperatura
entre el día y la noche. Por otro lado, su parte septentrional, atendiendo a su latitud y altitud, ca-
rece casi de temperaturas medias volviéndose mucho más rigurosa que el sur del territorio.
12 Sin embargo, entre un 59% y un 80% de ellos fueron quedando paulatinamente bajo con-
trol del mencionado USFS. La compañía que contrató a nuestros entrevistados poseía ovejas tam-
bién en Oregón y una amplia extensión de fincas en la frontera entre este Estado y Nevada, por
lo que jamás tuvo problemas con el USFS, ni necesidad de pedir permiso alguno.
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y a la localidad de Mountain City. El correo sólo lo podían recoger a su paso por
Tuscarora y siempre debían estar atentos para ver si había nieve en los páramos de
los desiertos, porque si no el ganado no tendría agua para beber.
En general, el artzaî —pastor en roncalés— convertido en nómada temporal, mar-
chaba a caballo, en solitario y con la única compañía de su atajo de ovejas y un buen
perro pastor. Estos canes les ayudaban a manejar y a proteger los rebaños, y en oca-
siones hasta a mantener los únicos diálogos en mucho tiempo. Durante esos largos días
de caminatas y soledad, los pastores ahorraban dinero —como mucho gastaban en al-
gún calzado, pantalones y espuma de afeitar—, leían, escuchaban radiotransistores, ha-
cían tallas en los álamos o permanecían alerta frente a las alimañas. Los perros, como
ellos, estaban siempre atentos a posibles coyotes que acecharan en las inmediaciones.
FIGURA 3.—Pastoreo extensivo en Nevada. Años 60. Fondo fotográfico
de Agustín de Miguel y Nicolás Pérez.
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I had to stay right by the sheep, especially at night. There were lots of coyotes and I
wanted to save every lamb. I had almost one thousand, but I cared about each one. If I
found a dead lamb, well I just started to cry (Paris 1971: 30).
Los mulos y los canes eran propiedad
del patrón, pero con el tiempo, los segun-
dos se hacían a la compañía de un oveje-
ro al que seguían día y noche. Por ello, se
desarrollaba otro tipo especial de relación
de dominio y subordinación, basada en un
gran sentido de la lealtad y la mutua ne-
cesidad. Tal fue esta intensa relación que
en muchos casos se mantuvo hasta la muer-
te de uno de ellos, y algunos perros eran
comprados por los pastores a los patrones
cuando dejaban la hacienda (Sawyer 1971:
169-172).
Entre abril y septiembre, los pastores
dormían solos en simples tiendas de lona,
llevando su utillaje y provisiones en mulas
o caballos de carga. Durante la estación
invernal, la cubierta de tela era cambiada
por unos remolques («carrocampos»), tirados
por machos y que quedaban más estables
en un único lugar. En los periodos de en-
trada de los corderos y las ovejas viejas en
los mercados se juntaban con el «mayordo-
FIGURA 4.—Páramos del desierto en Nevada. Años 60. Fondo fotográfico
de Agustín de Miguel y Nicolás Pérez.
FIGURA 5.—«Carrocampo». Rancho San Rafael,
Reno. 2010. Foto de Pablo Orduna Portús.
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mo» en unos corrales en la sierra
para cargarlos en camiones y
venderlos en Los Ángeles (CA).
Tras la venta, juntaban varios ata-
jos para pasar el invierno y se
unían dos pastores en cada
«carrocampo», y mientras uno ha-
cía la intendencia, el otro cuida-
ba de las ovejas.
Otro momento de reunión era
la castración de los corderos, que
se efectuaba junto al «mayordomo»
mediante la técnica de estirar y
arrancar los testículos del animal
con la boca. En ocasiones también
se cruzaban con otros pastores si
se juntaban en el monte cabezas
de dos rebaños diferentes y había
que separarlas. En el caso de coincidir en el verano dando sal sobre los bloques de
piedra, también podían encontrarse momentáneamente con algún «campero» o el ma-
yoral. De igual modo, en primavera volvían a verse varios pastores durante los perio-
dos de esquileo, realizado por una compañía de Texas. En una ocasión, Joxe Maella-
Olaetxe, entonces sacerdote, reunió a varios para celebrar una misa. En el grupo había
uno sin confesar desde hacía más de diez años, preguntó a Maella si podía comulgar
así y éste le respondió que bastante penitencia había cumplido en esos montes de so-
ledad como para no poder hacerlo y que por ello él perdonaba los pecados a todos.
En el Medio Oeste y el más «lejano» Oeste norteamericano, la cría de ovejas se
sustentaba en la red de boarding-
houses —posadas o casas de
huéspedes— localizada en los lla-
nos, junto a las vías del tren en
las poblaciones dispersas (Eche-
verria 1999). Durante los periodos
de parición, conteo del ganado,
de recogida del heno, etc., su
localización era fundamental para
la infraestructura de toda la in-
dustria (Totoricagüena 2004a: 61).
Estas pensiones, al situarse
junto a las estaciones de tren o
calles principales, se daban a co-
nocer a los recién llegados, des-
conocedores del inglés (Douglass
y Bilbao 1986). Aquellas en las
que el dueño era de origen vas-
congado al principio eran llama-
FIGURA 6.—Comunidad pastoril junto a Joxe Maella-
Olaetxe. Nevada, años 60. Fondo fotográfico de Agustín
de Miguel y Nicolás Pérez.
FIGURA 7.—Restaurante Louis’ Basque Corner en Reno,
Nevada. 2010. Lugar de encuentro de la comunidad vasca
de la zona desde 1967. Foto de Pablo Orduna Portús.
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das ostatuak u hotelak por sus compatriotas y para ellos suponían el único sitio y
momento donde se podía abandonar la ya mencionada solitude de los puertos y del
desierto (Zubiri 1998: 30-32). Entre los más destacados, podemos citar en Elko el hotel
Overland, donde se alojaron por primera vez nuestros dos pastores del Roncal.
Estos basque hotels servían como punto de encuentro de los pastores tras bajar de
los campamentos de montaña. Además, eran utilizados como verdaderas institucio-
nes donde los inmigrantes podían «culturizarse» en las costumbres y modos de vida
sociales aún no familiares para ellos y conocer a gente originaria de Norteamérica y
de otros grupos étnicos —anglo, indígena, etc.— (Totoricagüena 2004a: 47). Fueron
el primer peldaño para la integración lejos de sus casas natales y de su mundo co-
nocido hasta entonces.
MODELO DE INTEGRACIÓN Y ASENTAMIENTO DEFINITIVO: «A SALAD BOWL».
Con el tiempo, muchos de estos pastores recibieron visados de residencia perma-
nente en los EE. UU y después pudieron solicitar permiso para traer a sus esposas e
hijos. La Western Range Association logró, sólo en 1976, que 2.161 pastores vascos,
principalmente vizcaínos y navarros, obtuvieran el permiso de residencia:
El planteamiento de estancia temporal se veía ampliado cada cierto tiempo […], pero los
años iban pasando y finalmente se perdía el sentido de la vuelta, a resultas de lo cual
decidían establecerse permanentemente (Lasagabaster 2006: 72).
Hacia mediados de los años 70 ya no quedaban muchos en activo y los que que-
daban estaban acabando su tercer y último año de contrato. Las condiciones econó-
micas y políticas en Europa parecían mejorar y fue un momento de duras y vitales
decisiones: regresar o quedarse definitivamente en suelo americano. En general, lo
que era una norma común es que, una vez adquirido cierto dinero y estabilidad per-
sonal, muchos de ellos dejaban los rebaños para dedicarse a otro oficio o regresaban
a su pueblo natal, abandonando su puesto de pastor en el Oeste (Douglass y Bilbao:
368). Un buen número solicitó la nacionalidad americana (citizenship) y buscó nue-
vas ofertas de empleo en otros sectores, sin aspirar a comprar propiedades y asegurarse
pastos ante el United States Forest Service, como habían hecho sus predecesores de
finales del XIX y principios del XX (Zubiri 1998: 290-294)13.
Si decidían quedarse, llegaba el problema de buscar un nuevo negocio y localizar
un lugar fijo de asentamiento. Entonces, en cierto modo, un papel fundamental lo
jugaron los Centros Vascos (euskal etxeak). No sólo trabajarían como mantenedores
de la cultura del inmigrante, sino que abrieron a los miembros de su comunidad nuevas
posibilidades para su integración y desarrollo en la sociedad de acogida. Así, sólo en
Nevada existen cinco, y muchos más en los cercanos estados de California, Idaho,
Colorado o Nuevo México (Lasagabaster 2006: 53 y 76).
Durante un verano de pastoreo en Nevada, Nicolás se introdujo en tierras de un
13 A principios del siglo XX, de los inmigrantes vascos que residían en el Oeste norteamerica-
no se naturalizaron sólo un 11,25% y mantuvieron su estatus de extranjeros un 72,5%, siendo
desconocida la situación de otro 16,25% (Bilbao 1982: 163 y ss.)
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rancho vaquero. El dueño intentó entenderse con él para decirle que saliera pero,
como ni uno ni otro hablaban una lengua común, no hubo forma. El ranchero llamó
a su hermano, jefe de policía en Pleasanton (California) que hablaba castellano. Éste,
Walter McCloud, dialogando con nuestro roncalés, trabó amistad con él, además de
conseguir que sacara las ovejas. Unas Navidades después le invitó a pasar las fiestas
en su casa de California para presentarle a su familia. Allí, Nicolás le expuso la situa-
ción, tanto de su primo como suya, y el police chief le recomendó que, una vez aca-
bado el contrato, fueran a la zona de la bahía de San Francisco. En esa área él cono-
cía gente que podía darles trabajo y mejorar su vida. Un año después, los dos primos
estaban trabajando para una empresa de construcción fundada por los hijos de unos
vizcaínos exiliados de Lemoa durante la Guerra Civil Española. En dicha compañía
trabajaron hasta retirarse, aunque también realizaron obras por su cuenta durante los
fines de semana.
La llegada a California fue dura y gratificante a la vez, ya que supuso pasar de la
absoluta soledad de los páramos de Nevada al bullicio de una urbe tan cosmopolita
como San Francisco. Al llegar, McCloud les ayudó a arrendar un apartamento peque-
ño y comprar una ranchera. En este lugar vivieron junto con otro compañero pastor
de Etulain (Valle de Anue, Navarra) hasta que se casaron. En 1972 Agustín lo hizo
con una mujer chilena y Nicolás, en primeras nupcias, con una mexicana. Los fami-
liares de Uztarroze no acudieron a las bodas, pero les enviaron los anillos desde
Navarra y luego ellos fueron de visita al Valle. Una vez asentados en Fremont (CA) y
Union City (CA), se relacionaron con gente de su entorno originario y con otros de
fuera de él que les fue presentando el jefe de policía de Pleasanton. Para adaptarse
mejor, acudieron a clases nocturnas de inglés. Ambos han observado que entre los
hijos de los emigrantes se habla en inglés y entre estos y sus padres en castellano, o
en euskara quienes lo saben. Finalmente, Agustín y Nicolás optaron por solicitar la
ciudadanía americana en torno al año 1992.
En general, se puede definir diáspora como una población étnica dispersa y, en
palabras de Oiarzabal (2005: 24), «desterritorializada que conforma una identidad co-
lectiva en referencia siempre a la cultura dominante de sus países de residencia»14.
Según este autor, este sentimiento de colectividad les ha llevado a crear instituciones
y redes sociales sin solución de continuidad, y administraciones de cooperación invi-
sibles fundamentadas en una idea de identidad y asentadas en diversos espacios geo-
gráficos. Sin embargo, no se han constituido en el sentido de guetos, sino que «lejos
de ser monolíticas u homogéneas se integran en cada región de acogida» abriendo
camino a sus miembros. Estas dinámicas —fundamentadas en el subizgu (hogar en
uskara roncalés) y la familia— se basan en un entramado de formas de control so-
cial, cultural y corresponsabilidad derivada de las diferentes redes clientelares de alianza
y parentesco, consaguinidad, hermandades y prácticas endogámicas reflejadas en la
mentalidad familiar y comunitaria (Orduna 2004: 215).
Es cierto que una de las características más destacadas de estos inmigrantes res-
14 Los vascos se asentaron en EE. UU bien individualmente o en grupos pequeños para dedi-
carse en su mayoría al pastoreo ovino. Esto impidió una concentración masiva en una zona o
población concreta, por lo cual nunca se han llegado a convertir en el grupo étnico predomi-
nante en parte alguna (Douglass y Bilbao 1986: 29).
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pecto a la cultura del país de acogida es la distancia inicial. Esto provoca entendibles
y en ocasiones complicados «choques de culturas» (Baxok 2006: 155). Douglass (1994:
13-17), que ha observado estos fenómenos, entiende al emigrante proveniente del
mundo rural europeo como una «víctima de la historia más que como a uno de sus
arquitectos». Según él, estos campesinos deseaban huir de las penurias del campo y
abandonar el pueblo en busca de la oferta de prosperidad que les hacía el mundo
moderno y urbano. Sin embargo, la incomprensión de ese nuevo espacio cultural y
la carencia de contactos en las ciudades les dirigen de nuevo al escenario agrario,
lejos de su tierra.
En ese estado se ha hecho necesario asimilar un modelo de integración, una
tipología de asimilación que ofertaba la sociedad receptora y a cuyos brazos debía
arrojarse sin discusión alguna el recién llegado. En el caso de Estados Unidos, desde
el siglo XIX hasta los atentados del 11 de septiembre de 2001, se desarrollaron tres
fórmulas diferentes, tanto en sus pautas culturales, en su dimensión social, como en
la propia valoración de la integración grupal. Blanco, recogido en el libro de Garreta
y Llevot (2003: 25), las desglosa de la siguiente manera:
Evolución de los modelos de la integración de minorías étnicas en EE.UU.
No obstante, y tal como el propio Douglass (1994) reconoce, esta emigración
transcontinental no tenía por qué conducir a una separación permanente con su en-
torno natal —«sorgüa» o lugar de nacimiento en el uskara roncalés—, aunque «sea el
15 Hay que matizar que un inmigrante vasco que llegaba a California a principios del XIX lo
hacía a un lugar que formaba parte aun del imperio castellano (1769-1821). Con el tiempo, cre-
cería o, al menos, conocería la California mexicana (1821-1848) para, finalmente, una vez esta-
blecido, criar a sus hijos como estadounidenses en un territorio integrado en la Unión (USA).
Está claro que estos sucesos y devenires políticos afectaron seriamente a la integración de los
inmigrantes. Se observa cómo los oriundos de Euskalerria, hasta al menos la segunda mitad del
siglo XIX, no perdieron sus señas de identidad. Quizá esto se deba a que fuera muy difícil para
ellos perderlas cuando la propia tierra de acogida (California) no estuvo siquiera del todo defi-
nida, por lo menos hasta el último tercio del Ochocientos.
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resultado más probable». Nuestros encuestados no olvidan su origen ronkaliar; inclu-
so lo llegan a poner por delante de cualquier identidad española, europea, vasca o
americana. Esto no significa que, como parte de una minoría, dejen de intentar in-
corporarse a la sociedad mayoritaria de acogida. De hecho, muestran su orgullo por
participar activamente en ella y no sólo a nivel laboral, sino social, cultural o políti-
co. A la par, son capaces de retener el mosaico de aspectos más significativos de su
propia idiosincrasia originaria, recalcando su identidad «con su propia escala de valo-
res» (Douglass 1994: 34).
Optan por asimilar prácticas culturales de la sociedad que les acoge e integran
partes o modos de éstas en las suyas propias. Este hecho les aporta bienestar emo-
cional y psicológico (Basabe 2004: 136). Es decir, al igual que nuestros dos roncaleses,
estos pastores de la segunda mitad del siglo XX estuvieron dispuestos a componer
su propio cuenco de ensalada —Salad bowl— cultural en el Oeste de Norteamérica.
Para ello aliñaron con sus propios valores tradicionales las nuevas sensibilidades y
puntos de vista adquiridos lejos de su casa. El bertsolari Jesús Goñi, «Jess», describía
este sentimiento común en unos versos recitados durante un festival vasco celebrado
en Elko (NV) y transcritos por Maella-Olaetxe (2003: 204):
Amerikarat etorri ginan Aizkolariak berdinik
Euskal Herri maite hartik Bertsutan ere jarraitzen degu
Eta Amerikan oraindik ere Orain Euskadiko aldetik
Gure ohiturak bizirik Urrenguak’e izan dezaten
Dantzan eginez, harrijasotzen Gure gustua ondotik [bis]
Llegamos a América Lo mismo con los aizkolaris También
Desde nuestro amado País Vasco continuamos improvisando versos De modo
Y todavía en América siguen que quienes vengan después nuestra
vivas nuestras tradiciones También puedan disfrutar las mismas cosas que
Danzando y levantando piedras hacemos.
FIGURA 8.—Unión Española de California, San Francisco. 2010.
Foto de Pablo Orduna Portús.
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Ahora bien, debemos entender el concepto de etnia como una amalgama, un sis-
tema de conductas y comportamientos vinculados a un grupo, unidos a éste en base
al factor etiológico de la solidaridad que queda sustentado en un mismo sentimiento
de identidad y pertenencia comunitaria (Irujo 2012; Douglass 1994: 65)16. Sentimiento
que no es sino el reflejo de una adscripción e identificación de uno mismo en un
contexto nuevo y diferenciador (Totoricagüena 2004b: 1; Barth 1969: 10). En palabras
de Lisa M. Corcostegui (1999: 250):
Ethnic identity involves a group’s emblematic use of various aspects of culture in order
to differentiate itself from other groups. Tangible aspects which are often recognized as
symbols or emblems of ethnic identity are language, clothing and food.
El contingente inmigrante contribuye de forma esencial al enriquecimiento de la
sociedad de acogida; da pie a una mayor diversidad cultural en su seno, trasforman-
do las distintas identidades y desdibujando las fronteras tradicionales (Oke 2004: 9).
Agustín y Nicolás no dejan de acudir a la San Fermin Celebration de la Unión Espa-
ñola de la Bahía de San Francisco o a los eventos festivos del Basque Cultural Center
de la misma región. Además mantienen relaciones con el Zazpiak Bat Basque Club
de Reno (NV) y han acudido en alguna ocasión a su festival vasco veraniego. En este
evento pude observar un ejemplo de reinterpretación de la tradición en el concurso
infantil de bebedores de bota de vino: varios niños participaban bebiendo un zumo
y quien menos se manchaba y con más estilo bebía, ganaba. Se trata de una nueva
reinterpretación de la tradición, una praxis de la cultura, una autoafirmación en la
diferencia. En definitiva, han sabido adaptar de forma consciente a su sociedad ac-
FIGURA 9.—Concurso de bebedores de bota de vino en el Basque Festival de Reno. 2010.
Foto de Pablo Orduna Portús.
16 Además, hay que señalar que la lengua común (el euskara en este caso) ha sido siempre
un elemento más de este proceso de integración del individuo en su etnia, y de consolidación
de las redes de alianzas que ésta genera.
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tual aquellos elementos proce-
dentes de su herencia cultural y
que han entendido como dignos
de conservar. Se ha tratado de
una convergencia cultural dinámi-
ca e híbrida por definición, pro-
pia del mundo contemporáneo,
en la cual «el presente contiene el
pasado» (Martí 1996: 214).
A MANERA DE CONCLUSIÓN:
DINA ABAÑO DINA URRIN
Dina abaño dina urrin se
dice en roncalés para referirse a
aquello que, estando cerca, con-
sideramos lejano y en cambio a
lo que siendo lejano, sentimos cerca. Esa es la sensación cuando nuestros dos
encuestados hacen referencia al pasado en su valle del Pirineo. Sin embargo, al mis-
mo tiempo se observa cómo forman parte de un colectivo migrante ya asentado que
es capaz de mantener una sincera lealtad, tanto a su cultura originaria, como a la
que les ha acogido. De hecho, su propia identidad ha mutado y se ha hecho algo
muy complejo. Nuestros dos actores principales han sabido conjugar sus distintos «ser»,
elaborando en su personalidad un mosaico de rasgos culturales roncaleses, america-
nos, vasco-navarros e hispanos; engranaje donde no se encuentra confrontación al-
guna y sí una gran variedad de recursos sociales que han permitido su completa adap-
tación en el seno de la poco estable y permeable Anglo society estadounidense.
Douglas y Bilbao (1986: 394) aseguran que, al regresar a sus terruños natales, mu-
chos de estos emigrantes llegaban a sufrir la presencia de aquellas imágenes fijas de
sus familias, amigos y entorno originario; estampas que ellos habían mantenido conge-
ladas de forma inalterable en su memoria y que, a su regreso, veían cambiadas, difi-
cultando cualquier intento de reinserción colectiva. Nuestros protagonistas tardaron un
tiempo en volver y obviamente su pueblo y valle habían cambiado. Les asombró ob-
servar mayores servicios, casas rehabilitadas, calles con el empedrado reparado y que
los jóvenes, aunque marchándose aún en gran medida, tenían mejores expectativas más
cerca de su propia tierra (Pamplona, Aoiz, Sangüesa, San Sebastián, etc.).
Muchos decidieron quedarse en su nueva tierra. Los dos Uztarroztarras se sien-
ten ya parte de América, aunque no olvidan su origen y en su pueblo natal se
sienten uno más. El deseo de vuelta definitiva ha desaparecido ya. A finales de
los 70, ambos veían acabarse este mundo ganadero en Norteamérica. De hecho,
hoy en día, se pueden dar casi por finalizados los últimos capítulos del pastoreo
en el Oeste. Para ellos supuso su mejor opción de vida y ahora es parte del re-
cuerdo. Zubiri (1998: 22-23), en su Travel guide to Basque America, hacía mención
a la paradoja, observada por mí mismo, de ver cómo en los restaurantes vascos
de aquellos estados se sirve cordero elaborado según recetas tradicionales. Ahora
FIGURA 10.—Nicolás y Agustín junto al Golden Gate de
San Francisco. 2010. Foto de Pablo Orduna Portús.
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bien, la carne ya no proviene de los pastos del Great Basin, sino que es importa-
da de Nueva Zelanda o Australia.
En general, se puede clasificar a la colectividad pastoril vasca del Oeste norteame-
ricano como una diáspora, ya que, como afirma Cohen (1997: 180), sufrieron su pro-
pia dispersión del país de origen, buscando nuevas oportunidades económicas, man-
teniendo una memoria colectiva e idealizando su tierra natal. A pesar de haber existido
ciertos movimientos de retorno, se mantiene una fuerte identidad «étnica», incluso ante
ciertas problemáticas de adaptación en su país de acogida, con gran sentimiento de
solidaridad interno y expectativas de una vida mejor en su nuevo espacio de asenta-
miento. Por ejemplo, los propios encuestados no dudaron en dar alojamiento en el
área de San Francisco a un antiguo compañero pastor en Nevada, que había venido
FIGURA 11.—Ambos roncaleses junto al etulaindarra en los campamentos estivales.
Nevada, años 60. Fondo fotográfico de Agustín de Miguel y Nicolás Pérez.
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desde Etulain (Valle de Anue, Navarra), y venderle a buen precio su ranchera común
cuando se compraron sus propios coches particulares.
Por lo tanto, podemos clasificar a esta colectividad pastoril del Oeste norteameri-
cano como un grupo visiblemente cohesionado con unas características comunes.
Todos sus miembros han sufrido su propia dispersión del país de origen y un distan-
ciamiento originado por la búsqueda de nuevas oportunidades laborales que no les
ha impedido mantener una memoria colectiva. Un ejemplo de este carácter de her-
mandad ha sido el sentimiento de solidaridad y obligación de asistencia mutua
—anaitasuna ta beharra— ante cualquier problemática de adaptación al país de aco-
gida.
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